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La duración de una revista no es ninguna garantía de sus logros. Un par de 

números, tras lo cual una repentina extinción, pueden significar más en la historia 

de una cultura que un siglo de publicación continuada. En sus tres años, la 

Athenaeum puso en órbita al Romanticismo alemán. La explosión de ira de la 

Revue Blanche, la primera revista de la vanguardia moderna, iluminó París durante 

apenas una década. Left cerró después de siete números en Moscú. Fueron 

revistas en la intersección de la innovación estética con la filosofía y la política.  

Las revistas de critica a menudo han sobrevivido más tiempo: 7he Críterion, en 

distintas encarnaciones, durante la mayor parte del periodo de entreguerras; 

Scrutiny, de la década de 1930 a la de 1950. Las causas del cierre pueden ser 

externas, incluso accidentales, pero por regla general la vitalidad de una revista va 

unida a la de aquellos que la han creado. Hay casos heroicos, en los que un solo 

individuo puede desafiar al tiempo componiendo un monumento personal: Kraus 

escribiendo Die Fackel en solitario durante veinticinco años; Croce igualando la 

hazaña con La Crítica. Por lo general, los ciclos vitales de las revistas son más 

adventicios y dispersos. Los editores se pelean, cambian de parecer, se aburren o 

se arruinan, en su mayoría mucho antes de que ellos mismos reciban sepultura.  

Una revista política está tan sujeta a los incidentes de la mortalidad como cualquier 

otra. En cierto sentido, lo está aún más, en la medida en que lo político es siempre 

un Kampfplatz, un campo de divisiones, que rompe vínculos e impone conflictos. A 

este respecto, naufragar a causa de disputas o escisiones resulta más frecuente 

que en cualquier otro lugar. Por lo demás, sin embargo, las revistas políticas tienen 

una razón de ser diferente que hace de la renovación posterior a su primer impulso 

una prueba que les es específica. Se adhieren a determinados principios objetivos, 

así como a la capacidad que éstos ofrecen de descifrar el curso del mundo. A este 

respecto, el enmudecimiento editorial significa una derrota intelectual. Desde luego, 

las constricciones materiales o institucionales pueden truncar una publicación 

periódica en la flor de su vida. Pero, de no ser por tales circunstancias, a las 

revistas políticas no les queda otra opción: para seguir siendo fieles a sí mismas 

deben aspirar a prolongar su vida real más allá de las condiciones o las 

generaciones que les dieron origen.  



Esta revista, que ahora entra en su quinta década, ha llegado a ese punto. 

Cuarenta años suponen un importante período de actividad, aunque no 

extraordinario: Les Temps Modernes, de la que la New Left Review aprendió 

bastante en sus primeros tiempos, se mantiene desde hace mucho más tiempo. 

Pero es suficiente para plantearse una revisión general. Con este número damos 

comienzo a una nueva serie de la revista, marcada por un cambio de numeración, 

de acuerdo con la tradición radical, y por un nuevo diseño de la publicación, como 

señal de los cambios que habrán de llegar. Encargado, por el momento, de la 

transición a otro estilo de revista, algo que no se consigue de la noche a la mañana, 

expongo a continuación mi propia visión de la situación actual de la NLR, así como 

de las orientaciones que sería conveniente que tomara. Anunciado como un 

«editorial», el resultado es, sin embargo, una declaración personal y, por lo tanto, 

provisional: expuesta a la contradicción. Así serán también los editoriales que 

acompañen a cada número, escritas por otros sobre temas de su interés, sin que 

haya que presuponer ningún acuerdo automático.  
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Toda consideración acerca del futuro de la NLR debe partir de su diferencia 

specifica. ¿Qué ha hecho de ella una revista característica de la izquierda? Cabrían 

varias respuestas a esta pregunta, pero la más sencilla y sucinta es la siguiente: 

ninguna otra revista de este tipo ha intentado atravesar los mismos dominios, que 

abarcan desde la política, la economía, la estética, la filosofía, incluida la sociología, 

con las mismas libertades de extensión y detalle exigidas en cada momento. Esta 

extensión nunca ha sido ecuánime o regularmente explorada, haciéndose, por 

consiguiente, caso omiso de las dificultades para moverse entre registros de 

escritura tan completamente diferentes, a expensas incluso de los lectores más 

pacientes. Pero, en efecto, ha sido aquí donde se ha definido el carácter de la New 

Left Review. Ésta es una revista política con base en Londres que ha intentado 

tratar las ciencias sociales y morales? la «teoría», si se prefiere?, las artes y las 

Costumbres? la «cultura», para ser concisos? con el mismo espíritu histórico que 

corresponden a lo político. El mejor modo de aferrar la situación presente de la 

revista consiste en volver la mirada al contexto en el que el formato de la NLR fue 

concebido originalmente, haciendo posible la combinación de estos intereses. La 

coyuntura de principios de la década de 1960, cuando la revista cobró forma en 

manos de un nuevo colectivo, presentaba los siguientes rasgos:  

· Políticamente, un tercio del planeta había roto con el capitalismo. Pocos 

albergaban dudas acerca de los despropósitos del dominio de Stalin, o de la falta 



de democracia en cualquiera de los países que se declaraban socialistas. Pero el 

bloque comunista, incluso en su momento de división, seguía siendo una realidad 

dinámica: Isaac Deutscher, escribiendo en la NLR, pudo ver en el conflicto chino-

soviético un signo de vitalidad'. Krushchev, visto como un "revolucionario 

romántico» por los actuales historiadores de Rusia, hizo la promesa de reformas en 

la URSS. El prestigio de la China maoísta seguía prácticamente intacto. La 

revolución cubana era un nuevo faro en Latinoamérica. Los vietnamitas combatían 

con éxito contra Estados Unidos en el sudeste asiático. El capitalismo, pese a su 

estabilidad y prosperidad en sus zonas centrales del Norte, estaba amenazado, y 

sentía que lo estaba, en la mayor parte del mundo circundante. Incluso en casa, en 

Europa occidental y Japón, movimientos comunistas de masas seguían 

posicionándose en contra del orden establecido. Intelectualmente, el descrédito de 

la ortodoxia estalinista después de 1956 y el ocaso del consenso doméstico del 

período de la Guerra Fría después de 1958 dio pie un proceso de descubrimiento 

de tradiciones ahogadas de la izquierda y del marxismo que, en las condiciones de 

inanición británicas, cobró visos de fiebre teórica. Empezaron a circular hebras 

alternativas de un marxismo revolucionario ligado a la política de masas: 

luxemburguistas, trotskistas, maoístas, comunistas consejistas. Simultáneamente, 

los distintos legados del marxismo occidental nacido de la derrota de la política de 

masas, desde la época de Lukács, Korscli y Gramsci en adelante, se presentaban 

susceptibles de reactivación. En la influencia de estas tradiciones occidentales 

resultó crucial su continuidad hasta aquel momento: Sartre, Lefebvre, Adorno, 

Marcuse, Della Volpe, Colletti, Althusser, eran autores contemporáneos que 

producían nuevos textos mientras entraban en imprenta los números de la NLR. El 

aislamiento británico respecto a los citados modelos continentales hizo que el 

contacto con éstos, repentino y concentrado, tuviera un efecto embriagador.  

· Culturalmente, la salida de la atmósfera conformista de la década de 1950 

recubría un fenómeno mucho más amplio e igualmente brusco. Los dos marcadores 

dominantes del período son el surgimiento de la música rock en tanto que 

omnipresente banda sonora de la revuelta juvenil, en contraposición a la 

producción, por regla general empalagosa, del período previo: una fonda popular 

que reclamaba por igual una ruptura estética, así como una efervescencia social. 

Por su parte, Gran Bretaña lideraba esta transformación, cuyos efectos convulsivos 

estaban lejos aún de convertirse en rutina, como posteriormente habría de ocurrir. 

El segundo desplazamiento crítico fue el surgimiento del cine d`auteur como 

concepción y proyecto. A este respecto resultó decisiva la influencia de los Cahiers 

du Cinema y de la nouvelle vague que surgió de ésta. En esta recepción, la 

posición otorgada a los directores clásicos de Hollywood por parte de los cineastas 



franceses abrió un bucle que definió en gran medida el período. En efecto, el nuevo 

predominio del cine y la música liberó una dialéctica entre planos de referencia 

«altos» y «bajos» en la vida cultural de la década de 1960, que, en retrospectiva, 

aparece como un rasgo distintivo. juguetona o seria, la facilidad de circulación entre 

ambas sin grandes tensiones debía mucho a la corriente teórica más importante del 

momento, aparte del marxismo, que fue el estructuralismo. La importancia del 

primer Barthes o de Lévi-Strauss (Mythologies o Tristes Tropiques), que 

proporcionaban un método común para el estudio de cada una de ellas, fue crucial 

para la mediación entre las formas altas y bajas. Recuperando el legado del 

formalismo ruso, se trataba de un estructuralismo cuyas preocupaciones 

continuaban siendo perfectamente coherentes con las de la izquierda cultural.  
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En este triple contexto, la NLR acometió una serie de programas que en aquel 

momento resultaron innovadores para el mundo de habla inglesa. Políticamente, la 

revista orientó su brújula hacia los movimientos antiimperialistas en el Tercer 

Mundo y, aunque los reflejos delatores de la estrechez de miras seguían teniendo 

fuerza en la izquierda británica, reunió a un equipo cuyos intereses abarcaron con 

el tiempo buena parte del planeta: América Latina, África Negra, Oriente Medio, 

Asia oriental y sudoriental, todas y cada una de estas áreas estaban representadas. 

En casa se desarrollaron una serie de argumentos característicos acerca del Reino 

Unido, que llegaron a tener una cierta influencia. De allí que, cuando se produjo la 

explosión de finales de la década de 1960 en Occidente, desencadenada por la 

guerra de Vietnam -la revuelta estudiantil, en primer lugar y, más tarde, la irrupción 

de los trabajadores-, la NLR ocupaba una posición favorable para jugar un cierto 

papel en el posterior alboroto, consiguiendo atraer así a un público internacional de 

lectores a mediados de la década de 1970.  

Intelectualmente, la revista dedicó buena parte de sus energías a la introducción y 

la recepción critica de las diferentes escuelas del pensamiento marxista occidental, 

una empresa lo suficientemente abultada como para tenerla ocupada durante casi 

una década. El estructuralismo, el formalismo y el psicoanálisis también estuvieron 

presentes y textos canónicos o material de referencia, que a menudo eran 

publicados por primera vez, surcaron sus páginas. En estos frentes la NLR estaba 

bastante por delante de la cultura circundante, sentando las bases de un horizonte 

de referencia más cosmopolita y radical de cuanto resultaba fácilmente asequible 

en cualquier otro punto del mundo de habla inglesa.  



Asimismo, culturalmente, la revista desarrolló nuevos estilos de intervención, 

uniendo el interés por las artes tradicionales al compromiso con las formas de 

vanguardia y a intervenciones sobre el cine y la música populares. La famosa serie 

de artículos de Peter Wollen sobre directores de cine, o, pongamos por caso, la 

Dialectic of Fear, de Franco Moretti, son ejemplos de esa libertad de movimientos 

entre terrenos «altos» y «bajos». Las iniciativas a que dio lugar esta ebullición se 

resisten a toda clasificación estrecha. Era un periodo creativo.  
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Cuatro décadas más tarde, el entorno en el que cobró forma la NW prácticamente 

se ha disipado. El bloque soviético ha desaparecido. El socialismo ha dejado de ser 

un ideal extendido. El marxismo ya no predomina en la cultura de la izquierda. 

Incluso el laborismo se ha disuelto en su mayor parte. Decir que estos cambios son 

enormes seria insuficiente. No puede decirse que hicieran callar a la revista. Cada 

uno a su manera, distintos escritores ligados a la revista respondieron 

enérgicamente a la coyuntura de 1989. En diferentes registros, cabría incluir el 

«Fin-de-Siécle: Socialism After the Crash», de Robin Blackburri; «Our Post-

Communism: The Legacy of Karl Kautsky», de Peter Wollen; The Golden Age is 

Within Us, de Alexander Cockburn; «The Ends of Cold War», de Fred Halliday; 

Faces of Nationalism, de Tom Naim; «Radicalism after Communism», de Benedict 

Anderson; Fear of Mirrors, de Tariq Ah, y la lista podría continuar. Sería interesante 

explorar la variedad de estas reacciones, así como de otras contribuciones 

publicadas por la revista. Cabe discrepar a la hora de apreciarlas. Pero, en su 

conjunto, la tradición de la revista ha salido airosa sin desdoro.  

Sin embargo, diez años después del derrumbe del comunismo el mundo ha 

cambiado, y una de las condiciones para el relanzamiento de la revista consiste en 

una aproximación específica y sistemática a su estado actual. ¿Cuál es el aspecto 

principal de la pasada década? En pocas palabras, puede definirse como la 

consolidación prácticamente irrebatible, unida a su difusión universal, del 

neoliberalismo. Lo cual no entraba del todo dentro de lo previsto. Por más que los 

años 1989-1991 contemplaran la destrucción del comunismo del bloque soviético, 

no podía darse por descontado, incluso para sus paladines, que un capitalismo de 

libre mercado sin trabas se llevaría todos los premios tanto en Occidente como en 

Oriente. Muchos disidentes del Este, progresistas eurooccidentales y 

conservadores estadounidenses previeron un cierto «reequilibrio» del paisaje 

global; la izquierda recobraría tal vez un cierto aliento vital una vez liberada del 

abrumador legado moral del estalinismo, mientras los corporativismos japonés o 



renano demostraban su superioridad, tanto en el plano de la igualdad social como 

de la eficiencia económica, respecto a Wall Street o la City. Éstas no eran opiniones 

aisladas, estaban refrendadas por prestigiosos expertos. Todavía en 1998, Eric 

Hobsbawm y los antiguos redactores de Marxism Today seguían anunciando 

esperanzados el fin del neoliberalismo.  

En la práctica, la tendencia de la época se ha movido en la dirección contraria. 

Cinco procesos interconectados han transformado radicalmente el escenario:  

· El capitalismo estadounidense ha reafirmado estruendosamente su predominio en 

todos los campos -económico, político, militar, cultural- con un boom sin 

precedentes que dura ya ocho años. Por más sobrevalorados que estén los activos 

de Wall Street, bajo el fardo de la deuda privada familiar, y a pesar de los actuales 

déficit de la balanza comercial, lo indudable es que la posición competitiva 

fundamental de las empresas estadounidenses e ha reforzado decisivamente.  

· La socialdemocracia europea, que se ha hecho con el gobierno en distintos 

lugares de Europa, ha reaccionado a las bajas tasas de crecimiento económico y al 

elevado desempleo del continente con un giro generalizado hacia el modelo 

estadounidense, con la aceleración de la desregulación y la privatización, no sólo 

de las industrias, sino también de los servicios sociales, a menudo más allá de los 

límites de los anteriores regímenes conservadores. Gran Bretaña ocupa el primer 

puesto en desregulación, pero Alemania e Italia pujan por ponerse a su altura, 

mientras Francia se queda rezagada, más por sus palabras que por sus hechos.  

· El capitalismo japonés se ha precipitado en una profunda recesión, de ahí que, 

junto con el coreano, se vea cada vez más presionado a fin de que se doblegue a 

los modelos de desregulación, con el consiguiente aumento del desempleo. En otra 

parte de Asia, la República Popular de China está ansiosa por ingresar en la OMC 

prácticamente a cualquier precio, confiando en que las presiones competitivas del 

capital extranjero acabarán con las industrias estatales, sin que su gobierno tenga 

que asumir responsabilidad alguna por su destino; entre tanto, por primera vez, la 

India ha pasado a depender de buena gana del FMI. La nueva economía rusa, el 

eslabón más débil en el sistema del mercado global, no ha provocado ningún tipo 

de respuesta popular, a pesar de una regresión catastrófica en términos de 

volumen de producción y esperanza de vida. Confía ahora en la estabilización de su 

oligarquía financiera bajo un liderazgo plebiscitario capaz de centralizar el poder y 

privatizar la tierra.  

Se están produciendo imponentes cambios socioeconómicos que van abriéndose 

camino en todo el planeta y que ya han sido canonizados por el estudio entusiasta 

de Daniel Yergin y Joseph Stanislaw, The Commanding Heights. Estos cambios 



han venido acompañados de dos movimientos complementarios, uno político y otro 

militar:  

Ideológicamente, el consenso neoliberal ha encontrado un nuevo punto de 

estabilización en la «tercera vía. de los gobiernos Clinton-Blair. Esta fórmula 

victoriosa, que sella el triunfo del mercado, no pretende impugnar, sino conservar el 

placebo de una autoridad pública compasiva, ensalzando la compatibilidad de la 

competencia con la solidaridad. El núcleo duro de las políticas gubernamentales 

consiste en la prosecución del legado ReaganThatcher, en ocasiones con medidas 

que sus predecesores no se atrevieron a decretar: reforma de la seguridad social 

en Estados Unidos y de las tasas académicas en el Reino Unido. Pero ahora se 

rodea cuidadosamente de concesiones secundarias y una retórica más blanda. El 

resultado de esta combinación, que en la actualidad se extiende por toda Europa, 

es la eliminación del potencial conflictivo de los regímenes pioneros de la derecha 

radical y el riguroso exterminio de la oposición a la hegemonía neoliberal. Podría 

decirse que, por definición, el modelo TINA (There is no alternative») [Frase 

pronunciada por Margaret Thatcher para condensar la situación en la que se 

producía la aplicación de sus políticas neoliberales. N. del T.] sólo cobra toda su 

fuerza cuando un gobierno alternativo demuestra que no quedan políticas 

alternativas creíbles. Para dar el golpe de gracia a la socialdemocracia europea o 

acabar con la memoria del New Deal eran indispensables los gobiernos de centro-

izquierda. En este sentido, y adaptando la máxima de Lenin que dice que «la 

república democrática es el armazón político ideal del capitalismo», podríamos decir 

que la tercera vía» es en la actualidad el mejor armazón ideológico del 

neoliberalismo. Apenas cabe considerar accidental el hecho de que la teorización 

más ambiciosa e intransigente del ultracapitalismo como orden global, The Lexus 

and the Olíve-Tree, de Thomas Friedman, sea al mismo tiempo una cínica alabanza 

de la hegemonía mundial estadounidense y una defensa incondicional del 

clintonismo, bajo el lema «hoy en día no es aconsejable ser globalizador si uno no 

es socialdemócrata" [The Lexus and Olive-Tree, New York, 1999, p. 354. En una 

vena semejante, Yergin y Stanislaw terminan su recorrido entusiasta del triunfo de 

los mercados a escala mundial con un homenaje a Blair, artífice de la 

"extraordinaria hazaña de fundir los valores socialdemócratas de equidad e 

integración con el programa económico thatcheriano": The Commanding Heigts, 

New York, 1999, p.390.].  

· Por último, la Guerra de los Balcanes ha redondeado la década con una 

demostración diplomático-militar del ascendente de esta constelación. La 

comparación con la Guerra del Golfo indica hasta qué punto se ha reforzado el 

Nuevo Orden Mundial desde comienzos de la década de 1990. Bush tuvo que 



movilizar un vasto ejército para repeler la invasión iraquí de Kuwait, en el nombre 

de la protección del suministro de petróleo a Occidente y de una dinastía feudal, sin 

que consiguiera ni derrocar al régimen de Bagdad ni arrastrar a Rusia, que continúa 

siendo impredecible, a la alianza contra éste. Clinton ha doblegado a Serbia con los 

bombardeos sin que un solo soldado haya tenido que pegar un tiro, en nombre del 

imperativo moral de parar la limpieza étnica, lo que con toda probabilidad no tardará 

en rematar con la supresión del régimen de Be1grado; y consiguió enrolar a Rusia 

sin grandes esfuerzos en la fuerza de ocupación en el papel simbólico de tropa 

auxiliar. Mientras tanto, China, tras la destrucción de su embajada poco antes de la 

respetuosa visita de su primer ministro a Estados Unidos, ha colaborado dócilmente 

en la utilización de la ONU como pantalla para el protectorado de la OTAN en 

Kosovo, dejando claro que no va a permitir que nada estropee sus buenas 

relaciones con Washington. Por su parte, la Unión Europea se siente a sus anchas 

como compañera de armas de Estados Unidos y une sus esfuerzos para la 

reconstrucción generosa de los Balcanes. En este sentido, la victoria en Kosovo no 

ha sido sólo militar y política. Ha sido además un triunfo ideológico que determina 

un nuevo modelo de intervención en favor de los derechos humanos en todo el 

planeta, de acuerdo con la interpretación de los mismos por Washington: no hay por 

qué aplicarlo al caso de los chechenos o los palestinos. La sociedad creada por la 

refriega capitalista de los últimos veinte años necesitaba un baño de buena 

conciencia. La operación Fuerza Aliada se lo ha proporcionado.  
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La atmósfera intelectual en los países avanzados, que se extiende bastante más 

allá de sus fronteras, refleja estos cambios. Aunque el grueso de la inteligencia 

occidental parecía satisfecha con el statu quo, con una medicina más inquieta e 

imaginativa empujándola hacia la derecha, la izquierda siguió teniendo una 

presencia importante en la mayoría de los principales países capitalistas a lo largo 

de la década de 1980, por más que se produjeran cambios importantes: los 

británicos se volvieron menos conservadores, mientras que a los italianos y los 

franceses les sucedía lo contrario, etc. Con la homogeneización de la escena 

política en la década de 1990, cabía esperar a su vez una Gleichschaltung [El 

término GIeichschaltung (coordinación, unificación) se utiliza para definir la 

estandarización, homogeneización y sincronización de las instituciones políticas, 

económicas y sociales en los Estados totalitarios. N. del T.] de la opinión aceptable. 

A finales de la década, este proceso ha empezado a cobrar ritmo. Si echamos una 



ojeada al espectro de lo que era la izquierda tradicional, antes socialista, son dos 

los tipos de reacción predominantes ante la nueva coyuntura.  

El primero es la acomodación. En su hora de triunfo generalizado, el capitalismo ha 

convencido a muchos que antaño lo consideraban un mal evitable de que es un 

orden social necesario, saludable y equilibrado. Los que se han sumado, explícita o 

tácitamente, a la «tercera vía» son ejemplos obvios. Pero la gama de disfraces a 

través de la cual se puede llegar a la acomodación es mucho más extensa y resulta 

de hecho compatible con una actitud escéptica o incluso burlona hacia los 

oleógrafos oficiales, Blumenthal-Campbell, del nuevo orden: comprende desde el 

franco reconocimiento de la superioridad en toda línea de la empresa privada, sin 

demasiados aderezos, hasta la omisión pura y simple de la cuestión de los 

regímenes de propiedad en su conjunto. Una de las consecuencias de esta 

modificación del clima ideológico en sentido lato consiste en que se hace cada vez 

menos necesario expresar una postura sobre estos temas, a medida que se ven 

expulsados al extrarradio de los debates importantes. La retractación ruidosa es 

bastante rara; lo más común es limitarse a cambiar de tema. No obstante, la 

profundidad de la componenda real puede verse en episodios como el de la Guerra 

de los Balcanes, donde el papel de la OTAN sencillamente se dio por descontado 

como una componente normal y conveniente del universo político por parte de una 

amplia franja de opinión que jamás habría soñado hacerlo hace diez o veinte años. 

La actitud de fondo es: hay capitalismo para largo, vamos a llevamos bien con él.  

El mejor modo de describir el segundo tipo de reacción es en términos de consuelo 

[Lógicamente, hay una tercera reacción posible al curso de los tiempos, esto es, ni 

acomodación ni consuelo: a saber, la resignación; en otros términos, un 

reconocimiento lúcido de la naturaleza y del triunfo del sistema, sin pretensiones de 

adaptación ni ilusiones vanas, pero también sin fe alguna en las posibilidades de 

cualquier alternativa. Sin embargo, una conclusión tan amarga rara vez se articula 

como posicionamiento público]. Aquí no nos topamos con una componenda sin 

principios y los ideales de antes no se abandonan, sino que llegan incluso a 

reafirmarse incondicionalmente. Pero frente a lo desalentador de las perspectivas, 

hay una inclinación humana natural a encontrar resquicios de esperanza en algo 

que de lo contrario se presentaría como un entorno abrumadoramente hostil. La 

necesidad de albergar un mensaje de esperanza estimula la inclinación a 

sobrestimar la importancia de los procesos contrarios, a apoyar acciones 

inapropiadas con posibilidades desinteresadas, a alimentar ilusiones acerca de 

fuerzas imaginarias. Probablemente, ninguno de los que nos situamos en la 

izquierda quedamos a salvo de esta tentación, que puede incluso buscar una 

justificación en la regla general de las consecuencias inesperadas derivadas de 



toda transformación histórica: el sentido dialéctico según el cual, inesperadamente, 

las victorias pueden generar a su vez vencedores sobre las mismas. También es 

cierto que ningún movimiento político puede sobrevivir sin ofrecer a sus adherentes 

un cierto alivio emocional, que en periodos de derrota involucrará inevitablemente 

elementos de resarcimiento psicológico. Sin embargo, las tareas de una revista 

intelectual son otras. Su primera obligación consiste en proporcionar una 

descripción precisa del mundo, con independencia de su orientación moral. Tanto 

más si tenemos en cuenta que hay un terreno intermedio en el que consuelo y 

componenda pueden superponerse: es decir, cualesquiera cambios en el orden 

establecido, calculados para fortalecer su dominio, son saludados como pasos 

hacia su disolución, o tal vez incluso como una transformación cualitativa del 

sistema. El recién publicado End of Utopia, de Russell Jacoby, ofrece mordaces 

reflexiones sobre algunos aspectos de la cuestión.  
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¿Qué tipo de postura debería adoptar la NLR ante esta nueva situación? Creo que 

la actitud general debería consistir en un realismo intransigente. Intransigente en 

dos sentidos: negándose a toda componenda con el sistema imperante y 

rechazando toda piedad y eufemismo que puedan infravalorar su poder. De ello no 

se desprende ningún tipo de maximalismo estéril. La revista debería expresar 

siempre su solidaridad con los esfuerzos en favor de una vida mejor, por más 

modesta que sea su envergadura, pero puede apoyar todo tipo de movimiento local 

o de reforma limitada, sin pretender además que alteren la naturaleza del sistema. 

Lo que no puede, o no debería hacer, es dar crédito a las ilusiones de que el 

sistema avanza en una dirección de progreso, o bien sostener mitos conformistas 

de que es urgente y necesario protegerle de las fuerzas reaccionarias: actitudes 

manifiestas, por poner dos ejemplos recientes, en las muestras de adhesión hacia 

la princesa y el presidente por parte de la izquierda bien-pensant, como si la 

monarquía británica necesitara más popularidad o la presidencia estadounidense 

mayor protección. Este tipo de histeria merece un ataque sin contemplaciones.  

Los llamamientos a tradiciones venerables o a instituciones establecidas para, por 

así decirlo, vivir con arreglo a sus propias normas constituyen un asunto de otro 

cariz, Buena parte de la mejor escritura de la izquierda en nuestros días intenta 

tomar al pie de la letra las convenciones dominantes, tratando la hipocresía oficial, 

el desajuste entre las palabras y los hechos, como el homenaje que el vicio debe 

rendir a la virtud, que promete un final feliz. Ésta fue la orientación clásica 

privilegiada y practicada con elocuencia por la primera New Left. Muchas 



contribuciones a la revista continuarán redactándose en estos términos y habrá que 

juzgarlos por sus, a menudo considerables, méritos. Sin embargo, hay un peligro 

con este tipo de discurso. La línea entre lo deseable y lo factible puede no quedar 

clara, dando pie a la mistificación en torno a las realidades del poder y a lo que 

racionalmente cabe esperar de éstas, A este respecto, es mejor que no quede 

ninguna ambigüedad. La prueba de la capacidad de la NLR para dar con un tono 

político particular debería radicar en la frecuencia con la que sea capaz de 

sobresaltar a sus lectores, llamando al pan pan y al vino vino, en vez de caer en 

una gazmoñería bienintencionada o engañarse a sí misma acerca de la izquierda. 

Hoy en día, es el espíritu de la Ilustración, antes que los evangelios, lo que más nos 

hace falta.  

 

6  

 

Una década no hace una época. El gran golpe neoliberal de la década de 1990 no 

es ninguna garantía de poder perpetuo. Desde una perspectiva histórica más 

amplia, cabe hacer una lectura más esperanzada de la época. Después de todo, 

éste ha sido también un período en el que ha sido derrocada la dictadura de 

Suharto en Indonesia; la tiranía clerical en Irán ha perdido vigor; en Venezuela, una 

oligarquía venal ha sido expulsada; el apartheid ha terminado en Sudáfrica; los 

distintos generales y sus relevos civiles han sido doblegados en Corea y la 

liberación venció al final en Timor OrientaL Éstos no eran movimientos que gozaran 

de la confianza de los inversores occidentales, como la tuvo la primavera de los 

pueblos en Europa. Un punto de vista optimista los consideraría como los gérmenes 

de un próximo ajuste de cuentas: los últimos actos de una continua emancipación 

de las naciones, que constituye el verdadero proceso de democratización a escala 

mundial y cuyo resultado apenas estamos aún en condiciones de imaginar. Otra 

versión apuntaría más bien a la atenuación general de la jerarquía de los sexos, 

gracias a las presiones a escala mundial en favor de la emancipación de las 

mujeres, como relato cardinal de la época; o bien al aumento de la conciencia 

ecológica, que incluso los Estados más recalcitrantes se ven ahora obligados a 

respetar. Lo común a todas estas visiones es la insinuación de que el capitalismo 

podrá ser invencible, pero que finalmente podría resultar soluble en las aguas 

profundas de mayores cotas de igualdad, desarrollo sostenible y autodeterminación, 

de modo que olvidáramos su existencia.  

De ser así, tales profundidades siguen siendo insondables. La extensión de la 

democracia como sustituto del socialismo, como esperanza o reivindicación, queda 

en evidencia ante el vaciado de esa misma democracia en sus tierras natales 



capitalistas, por no hablar de sus adjuntas poscomunistas: disminución constante 

de los porcentajes de participación electoral, aumento de la corrupción financiera y 

mediatización letal. Por regla general, el vigor no pertenece a la aspiración 

democrática desde abajo, sino a la asfixia del debate público y de la diferencia 

política desde arriba por parte del capital. La fuerza de este orden no descansa en 

la represión, sino en la adulteración y la neutralización, y hasta el momento ha 

logrado resolver sus retos más recientes con destreza. Las conquistas de los 

movimientos feministas y ecologistas en el mundo desarrollado son reales y de 

agradecer: se trata de los elementos más importantes del progreso humano en 

estas sociedades de los últimos treinta años. Pero hasta la fecha han demostrado 

ser compatibles con los hábitos de la acumulación. Lógicamente, han contribuido en 

buena medida a una normalización política. El comportamiento de las feministas en 

Estados Unidos y de los Verdes en Alemania, países en los que respectivamente es 

más fuerte cada uno de estos movimientos, al servicio del gobierno de Clinton en la 

Casa Blanca y de la OTAN en los Balcanes, habla por sí mismo.  

Esto no quiere decir que alguna otra fuerza en los países capitalistas avanzados 

haya mostrado una mayor cuota de antagonismo contra el statu quo. Salvo raras 

excepciones, Francia en el invierno de 1995, la clase trabajadora lleva veinte años 

aletargada. Su condición no es un mero resultado de los cambios económicos o de 

los desplazamientos ideológicos. Fueron necesarias violentas luchas de clases para 

sojuzgarla en Gran Bretaña y en Estados Unidos. Aunque algo menos acobardados 

en Europa, los trabajadores siguen a la defensiva en todas partes. El único punto 

de partida para una izquierda realista en nuestros días es una lúcida constatación 

de una derrota histórica. El capital ha repelido punto por punto todas las amenazas 

contra su dominio, las bases de cuyo poder, las presiones de la competencia por 

encima de todo, fueron persistentemente infravaloradas por el movimiento 

socialista. Las doctrinas de la derecha que han teorizado el capitalismo como un 

orden sistémico conservan todo su implacable vigor; en comparación, los actuales 

intentos de engalanar sus realidades por parte de un sedicente centro radical no 

pasan de floja operación de relaciones públicas. Entre los que siempre creyeron en 

el valor primordial de los mercados libres y en la propiedad privada de los medios 

de producción se cuentan muchas figuras de alto tenor intelectual. No se puede 

afirmar lo mismo de la reciente cosecha de expurgadores y especialistas de belleza, 

que sólo ayer deploraban la repugnancia del sistema que hoy se encargan de 

acicalar.  

Para la izquierda, la lección del siglo pasado es la enseñada por Marx. Su primer 

cometido es prestar atención al desarrollo real del capitalismo como una compleja 

maquinaria de producción y beneficio, en constante movimiento. Tbe Economícs of 



Global Turbulence, de Robert Brenner, que ocupó todo un número de la NLR, 

proporciona el ejemplo adecuado [NLR 229, rnayo-junio de 1998; está prevista la 

publicación de una edición aumentada en Verso [así como una próxima edición en 

castellano de esta última, La dinámica económica de la turbidencia global, en la 

colección Cuestiones de antagonismo, Akal, Madrid]. En el horizonte no aparece 

aún ninguna agencia colectiva capaz de medirse con el poder del capital. Vivimos 

un tiempo, mientras la ingeniería genética se cierne amenazante, en el que la única 

fuerza revolucionaria capaz en este momento de perturbar su equilibrio parece ser 

el propio progreso científico: las fuerzas productivas, tan detestadas por los 

marxistas convencidos de la primacía de las relaciones de producción cuando el 

movimiento socialista seguía aún con vida. Pero si acaso las energías humanas 

para un cambio de sistema vuelven a liberarse, lo harán desde dentro del 

metabolismo mismo del capital. No podemos darle la espalda. Sólo en la evolución 

de este orden cabría encontrar los secretos de otro. Éste es el sentido de 

investigaciones como la de Robin Blackburn en la NLR acerca de la marcha de las 

instituciones financieras. Aquí no hay certezas; a lo sumo cabe hacer propuestas y 

conjeturas teóricas.  

 

7  

 

Ideológicamente, la novedad de la situación presente descolla desde una 

perspectiva histórica. Puede expresarse de la siguiente manera. Por primera vez 

desde la Reforma, ya no se dan oposiciones significativas, es decir, perspectivas 

sistemáticamente opuestas, en el seno del mundo del pensamiento occidental; 

tampoco, apenas alguna, a escala mundial, si dejamos a un lado las doctrinas 

religiosas como arcaísmos inoperantes en su mayor parte, como parecen 

indicarnos las experiencias de Polonia e Irán. Con independencia de las 

limitaciones que continúan impidiendo su ejercicio, el neoliberalismo como conjunto 

de principios impera sin fisuras en todo el globo: la ideología más exitosa de la 

historia mundial. Lo que esto implica para una revista como la NLR es una 

discontinuidad radical en la cultura de la izquierda, cuando ésta se renueva 

generacionalmente. En ningún otro aspecto es más agudo el contraste con el 

contexto original de la revista. Todo el horizonte de referencia en el que se formó la 

generación de la década de 1960 prácticamente ha sido barrido del mapa: los hilos 

del socialismo reformista y revolucionario por igual. A la mayoría de los estudiantes, 

la lista de los nombres de Bebel, Bernstein, Luxemburg, Kautsky, Jaurés, Lukács, 

Lenin, Trotsky, Gramsci les resulta hoy tan remota como una lista de obispos 

arrianos. Cómo retejer hilos de significado entre el siglo pasado y éste sería uno de 



los cometidos más delicados y difíciles que debería arrostrar toda revista que se 

tome en serio el término "izquierda". No parece que haya muchos carteles 

indicadores que ayuden a acometerlo.  

Si echamos una ojeada a las tradiciones intelectuales más cercanas en el tiempo e 

influencia a la primera NLR, a primera vista la situación no parece mucho mejor. La 

mayor parte del corpus del marxismo occidental ha quedado también fuera de la 

circulación general: Korsch, el Lukács de Historia y conciencia de clase, casi todo 

Sartre y Althusser, la escuela de Della Volpe, Marcuse. Lo que mejor ha sobrevivido 

es menos directamente político: en lo esencial, la teoría de la Escuela de Frankfurt 

del período de posguerra y algunas obras escogidas de Benjamín. En nuestro país, 

Raymond Williams ha sido arrinconado, casi como Wright Mills en Estados Unidos 

hace veinte años; Deutscher ha desaparecido; el nombre de Miliband habla de otro 

tiempo.  

Por otra parte, la historia de las ideas no es un proceso darwiniano. Los principales 

sistemas de pensamiento rara vez desaparecen, como si se tratara de otras tantas 

especies extinguidas. Aunque ya no quedan comprendidas dentro de un contexto 

coherente, algunas hebras de estas tradiciones han seguido demostrando una 

notable vitalidad. Podríamos decir que la historiografía marxista británica ha 

conseguido ser leída a escala mundial, algo que nunca había sucedido con 

anterioridad, gracias a The Age of Extremes de Hobsbawm, que probablemente 

permanecerá como la interpretación del siglo pasado más influyente en éste en 

tanto que historia global de una victoria desde el punto de vista de los vencidos. El 

trabajo de Janteson sobre la posmodernidad, heredero directo del marxismo 

continental, no tiene equivalentes fieles como versión cultural de la época. Robert 

Brenner nos ha proporcionado el único análisis económico coherente sobre el 

desarrollo capitalista desde la Segunda Guerra Mundial; Giovanni Arrighi, la 

proyección más ambiciosa de su evolución a largo plazo. Tom Naim y Benedict 

Anderson son voces de primer orden acerca de las ambigüedades políticas del 

nacionalismo moderno. Régis Debray ha desarrollado una de las teorías más 

sistemáticas acerca de los medios de comunicación de masas contemporáneos de 

que disponemos en la actualidad. Terry Eagleton en el campo literario, T. J. Clark 

en las artes visuales y David Harvey en la reconstrucción de la geografía son 

figuras centrales para todos aquellos interesados en estas disciplinas.  

Es suficiente la enumeración de estos nombres para darse cuenta de que no es 

concebible su unificación forzosa dentro de un único paradigma. La diversidad de 

los diferentes métodos, intereses y acentos es demasiado vasta. Aunque en cierta 

medida ello es consecuencia de la fragmentación de la cultura de la izquierda, es 

también una expresión de desinhibición creativa y de diversificación de las líneas de 



investigación. Respecto a estas últimas, la revista deber1a aspirar a presentar un 

paisaje inteligible en el que las distintas series de trabajos encuentren una relación 

recíproca accesible.  

Al mismo tiempo, hay un espectro intelectual más extenso, de origen poco o nada 

marxista, que se define de izquierda en sentido lato y que continúa hoy en 

movimiento. Si consideramos los campos de la filosofía, la sociología y la 

economía, habría que incluir los trabajos de Habermas, Derrida y Barry; Bourdieu, 

Mann y Runciman; Stiglitz, Sen y Dasgupta. Aquí podemos comprobar cómo se 

entrecruzan los cambios de una posición a otra: pensadores antes moderados se 

van radicalizando a medida que la hegemonía neoliberal se va haciendo absoluta, 

mientras que otros antaño más radicales se van adaptando a elementos del saber 

convencional. Pero hay un rasgo común a buena parte de este abanico de trabajos, 

más importante que estos remolinos: la combinación de una atrevida ambición 

intelectual y una amplia síntesis disciplinar con un compromiso tímido o trivial en el 

propio campo político, lo cual constituye un eco lejano del mundo vigoroso y 

apasionado de Weber, Keynes o Russell. Aquí se dejan ver particularmente las 

consecuencias de la extirpación de todas las continuidades de la tradición 

socialista, por más indirecta que pudiera ser la relación con esta última. El resultado 

característico es un espectáculo de impresionante energía y productividad teórica, 

el producto de cuya suma social es sensiblemente menor que sus partes 

intelectuales.  

En contraposición, dominando el campo de las construcciones directamente 

políticas del momento, la derecha ha proporcionado una visión elocuente tras otra 

de hacia dónde va el mundo o dónde se ha detenido: Fukuyama, Brzezinski, 

Huntington, Yergin, Luttwak, Friedrnan. Se trata de escritores que combinan una 

tesis sencilla y poderosa con un estilo popular locuaz, destinado, no tanto a lectores 

académicos, sino a un público internacional amplio. Este género confiado, del que 

hasta el momento Estados Unidos ostenta prácticamente el monopolio, no tiene 

equivalentes en la izquierda. En el mejor de los casos, los programas normativos de 

«democracia cosmopolita» o de la «ley de los pueblos», que ponen entre paréntesis 

o eufemizan el curso real de las cosas, siguen siendo la alternativa defectuosa. La 

NLR tampoco se ha ocupado demasiado del tema. Ésta debería ser una de sus 

prioridades. Es poco probable que esa desigualdad en el terreno intelectual se 

modifique sensiblemente antes de que se produzca un cambio en la correlación 

política de fuerzas, que probablemente permanecerá estable a no ser que estalle 

una profunda crisis económica en Occidente. Sólo una depresión de proporciones 

no muy distintas de la del periodo de entreguerras estarla en condiciones de 



zarandear los parámetros del consenso actual. Lo cual no es razón suficiente para 

dejar pasar el tiempo, polémico o analítico, mientras tanto.  
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Asimismo, el panorama cultural apenas se asemeja a aquél en el que floreciera la 

primera NLR. Tres cambios fundamentales han definido el lapso de tiempo 

transcurrido. En primer lugar, ha habido un imponente desplazamiento de 

dominación de los códigos verbales a los visuales, con la preponderancia de la 

televisión sobre cualquier otro medio de comunicación anterior seguido 

ulteriormente del ascenso de los media electrónicos, con el cual se ha reproducido 

tecnológicamente ese mismo corrimiento. Por supuesto, este modelo ha 

determinado la llegada de las formas posmodernas en general. En segundo lugar, 

otro sello distintivo de estas últimas, gran parte de la tensión entre los impulsos 

desviados o insurgentes desde abajo y el orden establecido desde arriba ha sido 

absorbida, a medida que el mercado se ha apropiado y ha institucionalizado la 

cultura juvenil casi de la misma forma que con anterioridad lograra encapsular las 

prácticas de las vanguardias; pero, por tratarse de un mercado de masas, en este 

caso mucho más a fondo. El resultado es el apoteosis de la mercancía de ídolos 

como Jackson o Jordan. En tercer lugar, el arco voltaico que conectaba los 

sistemas altos y bajos, cuyo circuito constituía uno de los rasgos del período 

moderno, ha ido acortándose a medida que la distancia, que era una de sus 

condiciones, ha ido derrumbándose progresivamente. El resultado es una mutua 

caricatura, a medida que ambos convergen en un terreno común: espectáculo de la 

sordidez en la Royal Acaderny y pretenciosidad en los óscares: Sensation y 

Dreamworks como formas complementarias de kitsch. La literatura, arrastrada al 

mismo vórtice por los premios en metálico y los gastos en publicidad, genera un 

Eco o el último Rushdie.  

Para la revista lo importante es el lado critico de la situación. A este respecto, se ha 

invertido el modelo del lado de la producción. Donde antaño se daba un vivo 

intercambio entre los niveles altos y bajos se ha instalado una polarización que 

tiende a precintar a cada cual en sus propios discursos hipertrofiados. De este 

modo, las formas altas han caído víctimas de las tortuosas rutinas de la 

deconstrucción filosófica, mientras que las formas populares se han convertido en 

el paraíso de los «estudios culturales» de tipo infrasociológico. Ambos hunden sus 

raíces en vetas de trabajo radicales de finales de la década de 1950 y de la de 

1960: Hoggart y Williams por un lado, Bataille y Derrida por otro. En términos 

formales, las respectivas mutaciones continúan identificándose, en su mayor parte, 



con la izquierda: a decir verdad, en las grandes ocasiones, como se afanan en 

resaltar los críticos de derecha, prácticamente como la izquierda, por lo menos en 

Estados Unidos. No obstante, casi siempre no van más allá de una alternativa entre 

oscurantismo y populismo o, lo que es peor aún, de una mezcla de ambos, 

haciendo alarde de una extraña combinación de lo demagógico y lo apolítico.  

El oscurantismo, como impedimento deliberado del significado, tiene pocos 

defensores. Por su parte, a veces se piensa que el populismo tiene un potencial 

progresista. Pero si dejamos a un lado sus orígenes legendarios en Rusia, donde, 

siguiendo los criterios actuales, habría que considerar a los narodniki como unos 

redomados elitistas, lo peculiar del populismo hoy en día consiste en la simulación 

de una situación de igualdad vigente entre votantes, lectores o espectadores que no 

existe en la mayoría de los casos, y que sirve para pasar por alto desigualdades 

reales de conocimiento o alfabetización: un terreno en el que con demasiada 

facilidad se encuentran una derecha cínica y una izquierda piadosa. Así pues, no 

sorprende el hecho de que, de las dos hermenéuticas disponibles, los estudios 

culturales disfruten de una mayor influencia en la actualidad, ni de que, en sus 

formas deterioradas, constituyan el principal obstáculo de toda recreación de un 

sentido natural del movimiento entre lo alto y lo bajo. No faltan análisis encomiables 

de la cultura de masas que determinan una continuidad con las intenciones 

originales que animaron la línea Hoggart-Williams. Sin embargo, salvo raras 

excepciones, la prole de la escuela de Birmingham se ha encaminado a 

trompicones hacia una adhesión acrítica al mercado como manantial entusiasta de 

la cultura popular. En tales condiciones, el papel de la NLR debería consistir en tirar 

resueltamente del lado contrario, procurando evitar toda nota neoleavisiana [En 

referencia a Frank Raymond Leavis (1895-1978), crítico literario inglés, profesor de 

Filología inglesa en Cambridge y fundador y editor del trimestral Scniliny (1932-

1953). En su actividad crítica, Leavis hizo hincapié en la preservación de la 

continuidad cultural, amenazada, a su juicio, por la tecnología y los mass media. N. 

del T.] Las contribuciones de Julian Stallabrass a la revista han dado con el tono 

preciso, abordando críticamente a la vez los más recientes medios electrónicos, en 

el ámbito de las salas de videojuegos, así como la última pintura británica, en el 

punto en el que actúa, en todos los sentidos, para la galería.  

En toda revista radical siempre es razonable una tensión entre dos formas de 

crítica, igualmente necesarias, pero marcadamente distintas. A grandes rasgos, 

podemos enmarcarlas como los enfoques de la cultura «de vanguardia. y 

«hegeliano»: el primero empeñado en apuntalar una postura agresiva y apremiante, 

incluso al precio de la unilateralidad, mientras el segundo se empeña en descifrar 

de manera más indicativa la inteligibilidad histórica o filosófica de un escenario más 



vasto: Clement Greenberg y Fredric Jameson destacan aquí, respectivamente, 

como virtuosos. Ambos estilos no son excluyentes y la revista debería estimularlos 

por igual. inevitablemente, la necesidad de uno u otro varía en función del tema o 

de la coyuntura. En un ámbito como el cinematográfico, las reflexiones más serias 

sobre el último éxito de taquilla de Hollywood o Elstree, aunque bienintencionadas, 

son un despilfarro del espacio de la NLR en comparación con el tratamiento de 

directores, sobre todo no pertenecientes al mundo de habla inglesa, que no suelen 

merecer atención o resultan difíciles de ver. Como contrapeso a las evoluciones 

negativas del período, anterior en la zona metropolitana, ha habido un enorme 

crecimiento cultural en general, como queda demostrado por la multiplicación de 

productores periféricos en Asia, África, Oriente Medio y América Latina. En 

Occidente esta realidad apenas está documentada, de ahí que constituya una 

prioridad a la que la izquierda debería aplicarse. Un buen texto sobre Hou Xiao 

Xien, Kiarostami, Sembene o Leduc vale más que cien, por más críticos que sean, 

sobre Spielberg o Coppola. Una continuación de este procedimiento, trasladado al 

nuevo cine europeo (Amelio, Reitz, Jacquot, Zonka) supondría una sucesión natural 

del ciclo pionero de Peter Wollen en la primera NLR.  

En términos más generales, el tipo de geografía literaria que ha venido elaborando 

Franco Moretti, en la medida en que centra su atención tanto en el mercado como 

en la morfología de las formas, proporciona un puente natural entre las zonas de la 

cultura de masas y de elite, as1 como, últimamente, un «giro hacia el exterior» de 

los sistemas globales que propone un modelo diferente. En todos los campos, la 

NLR debería intentar contrarrestar el provincialismo, narcisismo, en realidad, del 

mundo de habla inglesa, centrando su atención, desproporcionada si es necesario, 

en las obras y los productores de habla no inglesa. Uno de los rasgos más 

sorprendentes del panorama inglés actual (y a firtiori también del estadounidense) 

consiste en que, a pesar de que en las escuelas y las universidades se enseñan 

mucho más las lenguas, las literaturas y las políticas extranjeras que hace veinte 

años, las referencias culturales de las generaciones mas recientes, incluso las más 

sofisticadas, a menudo son más estrechas, ya que la hegemonía de Hollywood, la 

CNN y el Bookerismo [En referencia al Booker Prize, galardón literario anual para 

novelas de habla inglesa del ámbito de la Commonwealth instaurado y financiado 

desde 1969 por la multinacional Booker] ha aumentado exponencialmente 

entretanto. Basta con echar un vistazo a la estela de los actuales estilos 

periodísticos para darse cuenta de la paradoja. En consonancia con su tradición, la 

revista habrá de oponerse a esta involución.  
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Editar una revista con este conjunto de preocupaciones siempre ha sido un ejercicio 

de equilibrismo. Conseguir ese equilibrio entre ámbitos tan dispares como el 

económico y el estético, el sociológico y el filosófico, ya sería un tanto complicado 

en sí mismo. No obstante, aquí consiguen darse cita todos estos ámbitos, dada la 

naturaleza de la publicación, bajo la primacía de lo político, que plantea sus propios 

problemas de definición y selección. La estructura de la revista refleja tácitamente el 

centro de interés que la organiza: los editoriales y los artículos principales se 

ocupan por regla general de temas internacionales de actualidad. La NLR continúa 

siendo ante todo una revista política, ajena a todo consenso educado y a cualquier 

perímetro establecido de opinión. Pero no se trata de una política que absorba los 

terrenos que aborda. La cultura de cualquier sociedad excede siempre el espectro 

de la política activa en su seno, como una reserva de significados de entre los 

cuales sólo un abanico limitado tiene que ver con el reparto del poder, que es el 

objeto de la acción política [Puede encontrarse un argumento excepcional en favor 

de la asimetría entre cultura y política en Francis Mulhern, The Present Last a Long 

Time, 1998, pp. 6-7, 52-53, un libro sobre el que la revista volverá en un próximo 

número.]. Una política eficaz respeta este exceso. Los intentos de reclutamiento 

forzoso de cualquier ámbito teórico o cultural con fines instrumentales serán 

siempre vanos o contraproducentes. Lo que no significa indiferencia. La izquierda 

necesita una "política cultural"; pero lo que esto supone es, ante todo, una 

ampliación de los límites de su propia cultura. En consecuencia, la NLR publicará 

artículos sin tener en cuenta la relación o ausencia de relación inmediata de los 

mismos con respecto a las consabidas agendas radicales.  

Una transformación fundamental de la época anterior, a menudo comentada, ha 

sido la migración generalizada de intelectuales de la izquierda hacia instituciones de 

educación superior. Esta evolución, resultado no sólo de log cambios en la 

estructura profesional, sino también del vaciado de las organizaciones políticas, de 

la idiotización de las casas editoriales, y de la atrofia de las contraculturas, 

difícilmente podrá invertir su curso en los próximos tiempos. No es preciso decir que 

ello ha generado taras específicas. Recientemente, Edward Said ha llamado 

nuestra atención sin rodeos sobre las peores de éstas: niveles de escritura que 

hubieran dejado sin habla a Marx o Morris. Pero la academización ha causado 

estragos también en otros aspectos: aparatos inútiles, más por hacer méritos que 

por motivos intelectuales, referencias circulares a las autoridades en la materia, 

obsequiosas citas de los propios trabajos, etc. En la medida en que lo considere 

oportuno, la NLR aspira a ser una publicación erudita, pero no académica. A 



diferencia de la mayoría de las revistas académicas de hoy en día, por no hablar de 

las que no lo son, no deja las notas para el final de los artículos ni recurre a 

paupérrimas referencias de "Harvard», sino que respeta la clásica cortesía de las 

notas a pie de página, como indicación de fuentes o como exposiciones 

tangenciales al texto, asequibles en el acto para el lector. Cuando son necesarias, 

el autor puede usarlas tan libremente como lo desee. Pero no se aceptará la mera 

proliferación por la proliferación, esa plaga del exceso de autoridades en nuestros 

días. Debería ser una cuestión de honor para la izquierda escribir por lo menos tan 

bien como sus adversarios, sin redundancias ni confusión.  

  

La revista ofrecerá una sección regular con reseñas de libros y fomentará el 

intercambio polémico. La NLR siempre ha gozado de una ventaja comparativa 

inmerecida debido a la lengua en la que se publica, ya que el inglés disfruta de un 

público mundial que no posee ningún otro idioma. A modo de compensación, 

debería intentar llamar la misma atención de sus lectores sobre obras importantes 

no publicadas en inglés que sobre aquellas que sí lo están. La reseña de este 

número proporciona una muestra improvisada de lo que podríamos hacer. En 

cuanto a las polémicas, tradicionalmente han solido escasear demasiado en las 

páginas de la revista. Confiamos; en cambiar esta circunstancia. El presente 

número contiene una de ellas, como sucederá en el próximo. Respecto a este tipo 

de artículos, al igual que en todo el resto de la revista, el criterio no es la corrección 

política, como quiera que se interprete, sino la originalidad y el vigor de¡ argumento. 

No se necesitan colaboradores que sean convencionalmente de izquierdas: hay 

muchas áreas, quizás especialmente en el ámbito de las relaciones internacionales, 

en las que los argumentos contra los sentimientos piadosos del progresismo 

habitual, compartido por regla general por los pilares del liberalismo respetable, 

superan a estos últimos. A menudo, las criticas más devastadoras de la expansión 

de la OTAN y de la guerra de los Balcanes venían de la derecha. La revista debería 

acoger intervenciones de este tipo. En cambio, lo que sobran son apologías de las 

políticas oficiales de la izquierda, muchas de las cuales pudieron escucharse 

cuando los B-52 despegaron rumbo a Kuwait o a Kosovo. Este tipo de discursos 

están disponibles todos los días en la prensa del sistema. En este sentido, el valor 

del intercambio polémico debería situarse lejos de esta zona saturada de 

cloroformo.  

Por último, quisiera referirme a la ubicación de la revista. La NLR es una 

publicación concebida en Gran Bretaña, un Estado cuya vida cabe esperar que no 

se prolongue demasiado, por los motivos mordázmente expuestos por Tom Nairn. 

Por tal motivo, es mucho lo que ha tenido que decir sobre el Reino Unido, y no 



dejará de hacerlo ahora. Al mismo tiempo, muchos de sus editores viven o trabajan 

actualmente en Estados Unidos, país al que la revista también ha dedicado un 

sinnúmero de páginas. Durante dos décadas, los escritos de Mike Davis acerca de 

Estados Unidos, que ha sido el colaborador más constante desde este país, han 

dejado una huella imborrable. No hay que olvidar tampoco los antecedentes 

europeos, que estimularon la mayoría de las ideas que dieron origen a la 

publicación. El alcance de la NW siempre ha sobrepasado esta línea de base 

occidental. Pero, aunque la revista ha cubierto el resto del mundo -tanto el Tercero 

y el Segundo como el Primero, si es que estos términos siguen siendo válidos- en la 

fortuna y en la adversidad, según el período, sus autores han continuado 

procediendo esencialmente de sus tierras de origen. Nos gustaría que esto 

cambiara. Llegará un momento en que los colaboradores de la NLR serán tan no 

atlánticos como sus contenidos. Por el momento, este objetivo está fuera de 

nuestro alcance. Pero es un horizonte que hay que tener presente.  

 

 

 

* Este texto fue publicado en el Nº 2 (mayo-junio 2000) de New Left Review en 

castellano 

 


